腾讯新闻：2017年3月18日，成都糖酒会盛大开幕。

一楼：这下又该有很多大学生被睡了。

不到三天，评论被官方删除。最终该条新闻的评论为零。

早上八点半，锦江宾馆abc出口全部被人群给包围。有人拖着皮箱，一看就是外地打头。还有更多的，是妆容精致，打扮时尚的年轻女孩。她们穿着高跟鞋，或者脚踏平把七八厘米的细高跟藏在口袋。四川人，天生个子矮小，唯独倚靠外增高才能解决其硬件不足。当人们行色匆忙走在红绿灯口、酒店门口、厕所排队等位换礼服的入口时，还有更多的人，身着便装，徘徊在各大酒店的外围，他们在焦急地等待着，希望一天的活能几十分钟内被定下来。

你只要随便往酒店门口一站，就会有外地口音飘过你的耳朵：美女做兼职吗？还接活吗？多少钱一天啊？到我这边儿来吧！这里更像是一个临时人才市场，大家都在挑选买卖，生怕错过任何一个成交的机会。你也会听见很多四川年轻的口音，他们一旦往外吆喝，“日结！包饭！80，150。”看见回望的人群，便能快速、精准地找到自己想要的兼职。这里衍生出了除商家和兼职以外的另一种职业：领队。也可以叫督导、中介，四川还有一种更为形象的说法叫，串串，意指靠赚取差价为生的群体，没有任何核心竞争力，也同样是入行门槛极低的行业。

不到十点，所有人员都各就各位。从酒店大堂开始，上至十几层的房间，下到停车场附近，这里的女人比男人多，兼职人员更是比厂商多。礼服、旗袍、cosplay、人体彩绘，还有无数身着便装但侧腰挂着广告条的人，他们身上印着大大的logo，手里提着塑胶口袋，里面装着各大商家的宣传资料、dm单，这一天，他们等同于行走的广告牌。

还有一群人，从他们身上你看不到任何有关商标的痕迹，他们大多长相普通，手里拿一叠名片，背面印着“高档酒水供应厂商”，正面是各种酒水的名字：茅台、五粮液、特供内部招待酒…下面还有一排小字，联系人:李先生，电话：135xxxxxxxx。他们焦急地酒店门口抢位，将手里的名片分发给每一个进场的人。

很多人在抱怨，每年糖酒会，势必都将让正常工作的上班族迟到。人太多，地铁等三班都不一定能挤上去。遇上换乘大站，只有往回坐到离始发站近的地点才能上到车厢。这仿佛是一个忙碌的星期，成都所有市民都得打起精神，环卫工人集中在这条线上清扫，和收废品的大爷大妈一起，蹲守在各大酒店垃圾桶旁，争抢糖酒会废弃的硬纸板和空酒瓶。

小章是四川大学研究生二年级的学生，今年是她做糖酒会的第三年，也同样是她兼职生涯的第五年。今年很惨，她遇上了不靠谱的中介，到了临活动前三天，公司把包括她在内的200名礼模都给水了。原因很简单，不是因为价格，而是公司预想自己能签到大需求量的商家，就自大地在初期召集了这200个好看的姑娘。可到后来实在没活可接，也没有任何合同保障，小章只得自己临时再找商家。还好，到活动开始前半天，她找到一个价钱低的礼仪活动。

其实这种情况不止一次发生，在成都很多场大型展会上，你都能看到活动当天兼职人员找不着老板的，或者做几天兼职后，没人给发工资的。运气好会被告知晚几星期发，稍次也会在工资总额上折价支付。最坏的情况，莫过于做完活动就被领队给忽悠回家，手机微信统统被拉黑，一分钱都不可能再得到。小章说，她经常能在兼职群里看到各种通报信息，那些上当受骗的人，往往会把受骗经过、商家信息，以及领队照片和电话进行全面公布，可这样的行为大多为白费力气，甚至关心过问的人都很少，更不要说再转发封杀了。

成都亚美盛世的阿甘告诉我，对于他们做活动的公司来讲，这种事情看的太多，早已见怪不怪了。每逢大型活动结束后，你能看到会展中心门口有很多女孩坐在路边哭，商家跑了、领队跑了、钱包手机被偷了，什么出人意料的事情都有可能发生。阿甘说，毕竟现在出来做兼职的人群年龄普遍偏低，虽然大学生占比多数，但也还是会有很多中学生跑出来做兼职。

他们可能不知道，像参与糖酒会的很多商家，他们大都来自于一些民间小作坊，或考虑投入产出比，或根本无法承担展位及人工带来的高额费用。在活动达到宣传效果的一两天后，奸商们往往撂摊跑路，压根不会顾及兼职人员的死活。虽然存在以上种种风险，可是日结包饭的“短时高薪”工作还是太难得了，在快钱的诱惑下，似乎所有人都愿意赌上一把，自己肯定不会是那个最惨的人。

成都的兼职市场到底有多广，从每年举行的大型展会就能看出：糖酒会、婚博会、房交会、美博会、建博会、宠博会、车展、珠宝展、家具展。这里汇聚了来自四川的所有年轻面孔，他们新鲜、充满热情，永不倦怠地走进这个行业。但又迅速抽离，并对外人从不提起。

四川大学望江校区，穿过红瓦寺公交站顶上的天桥，沿着学府影院一直往里走，就能看见川大的侧门。小章带我走进一家手工酸奶店，这里消费低，一杯仅售五块五。讲到第一次兼职，小章笑着说那会刚进大学，能想到的活只有家教。某天看见学校外面发的小广告，她便进入了一家培训机构当兼职老师。小章教高三数学，75块钱两节课，每堂课一个半小时。培训时间大多为晚上，上完课基本上也都快到十一二点，等到所有兼职老师都结束后机构会统一派车将他们拉回市区。家教做了半年后，小章通过校礼仪队的学姐才开始正式接触礼仪模特行业。

前几年，礼仪市场人很少。那会像素不高，脸都没办法拍得特别清楚，随便拼几张生活照，人家就给轻松通过了。哪像现在，照片面试，照片加小视频面试，完了还得去现场面试，一面二面三面，搞得和找正式工作一样。小章说，那时候的工资高，到现场换好衣服，再站一个多小时，休息半小时，就能轻松拿到三百块钱。而现在想赚三百块，一些普通活动至少得站上近五个小时。

一开始小章只是做礼仪，从学校进城到哪都得要一个多小时，江安校区活动少，可能一个月做两次。她说，现在礼仪太多了，竞争也很大，那会关系好的领队现在估计都不记得我了。直到大四搬到望江校区，在城里，小章在兼职生涯里开辟了一条新的渠道：拍照片。

第一次是在川大校园里面拍的，加上化妆换衣服，差不多一个下午就没了。后来男朋友知道她出去拍照，觉得影响特别不好，为此两人争吵了很久。其中的主要原因，是由于那次拍照有一个同专业的女生，拍完片以后就被人包养了。之后女生打扮得十分妖娆，经常换不同的豪车到学校里接送，小章男友害怕，不希望她成为那样的人，同时更担心同学之中会对女友有不好的评论。

我问小章，他除了反对你拍照，对于你做其他兼职是什么态度？

小章说：做礼模的话，他不希望我穿的特别暴露，同时也不希望我穿类似于婚纱的裙子。我解释过那叫礼服，不叫婚纱。可他还是会闹脾气说为什么第一次穿婚纱不是因为我。或许男生都那样吧，小章吸了一口手边的酸奶，又好气又好笑地摇了摇头。

其实小章挺能理解男友的，毕竟身处这行，她也遇上过很多不可描述的事情。起初她没想通过拍照赚钱，只是单纯希望自己以后的摩卡照片能好看一些，拍过几次后，她发现玩摄影的人大都不缺钱，而且特别有时间，唯一的要求，或许就是要模特本身质量极高、且大胆。在之后的某次拍照活动中，小章按要求打扮成机车性感皮衣女，那天是一个模特多人拍，后来她问其中一个设备最好的人要片子时，对方丢给她一组私房照，扬言要单独再私拍后才给她原片。

言语挑衅的例子太多，而这些看似有钱的老板似乎不会放过任何一个钓鱼的机会。就在前年糖酒会上，发生了一件火遍兼职圈的事情。有个女孩通过领队招募选进了某家食品商做礼仪，可等到了上班的第一天，十点钟还不见礼仪人影。领队着急了，到处打电话找人，直到后来电话接通，领队问，“你人在那，为什么还不过来”时，女孩的回答让她震惊：“我和老板在床上。”

礼仪翻身做上老板娘后，接下来的事情便是给领队交代：你们谁谁谁的工资，我要扣到多少。这位姑娘不仅不用工作，还想把领队的回扣给一次性赚足，领队心里窝火，将整件事暴露在各大兼职群和朋友圈内。在之后很长的一段时间里，大家都以此事件为案例，不断地告诫新进行业的人：你们要是哪天出息了，也能快活当上老板娘，这可是来钱的门道啊。

在每年的成都国际车展上，都会有无数兼职女孩因为穿着暴露被摄影师们狂拍。一位近六十的业余摄影爱好者告诉我，你别看这些姑娘高冷、不搭理人，你走近她们身边看看，指不准把手机掏出来人家就扫你微信了。还有那些高高大大的外国人，白天在站台上风风光光，晚上去九眼桥逛一圈，好多熟脸在路边蹲着，500块，就能把一个俄国毛妞带回家过夜。大爷的一番话似乎道出了真相，这个行业，水特别深，很多人每天都打扮地光鲜亮丽，其实她们可能并不是为了挣这个行业里的钱，她们不过是把自己标榜成做这个行业赚钱的样子罢了。

事实上每年糖酒会都会发生很多类似的事情。通过阿甘所接触到的大量兼职来说，其实姑娘们出来做兼职通常不是因为极度缺钱，大多只是希望生活能够过得更好一点。打个比方，今天一个女孩想买一支香奈儿口红，可是包里的钱只够支撑她买一支爱丽小屋，怎么办，或许做一天的兼职就能解决眼前的问题。还有大部分学生，碰见同寝室友都很有钱，每天看着他们享受最高端的产品，而自己只能用社会底层的东西，这时候很多姑娘心理就产生落差，导致她们开始走捷径、追求短频快的求财道路。久而久之，和那些小老板发生关系也就再正常不过了。

随着网络资源的不断透明化，在很多公众平台上面出现了一些招揽外围模特、商务礼仪的信息。包括各个微信群、qq群，经常会冒出一些非正规行业的招聘。有些是平台人在操纵，还有更多的，是已经下水的姑娘，正在寻找新鲜的、涉世未深的人进来。从潜水员到教练，这个过程甚至从来都不需要人指点，金钱驱使，永远都是如此简单。

阿甘所在的公司是一家集活动策划、现场物料、舞台设备于一体的新型传媒公司，作为业务负责人的她，经常会参与很多政府公益活动及大型品牌推广活动。社交之间，不乏有一些人过来问她要资源：有没有好看的妹子，帮忙介绍下啦！阿甘说，遇上这种情况，不论荤素她都会在第一时间拒绝。即便只是介绍人过去吃饭，她也觉得这钱挣得良心不安。可能对方当时不觉得这是件坏事，但阿甘觉得这个价值观本身就是错的，她不能害人进那个圈子。

阿甘认为，虽然做广告能够接触到很多有钱人，但如果每一个业内人都去做这件事情了，那么再过几年，广告行业势必就将变成老鸨行业。而这也并不是她所期待看见的。

在刚接触到兼职行业时，阿甘也曾做过一段时间领队。领队的生活，无非是每天带着礼仪模特、舞队主持、魔术表演等不同类型的兼职去不同的场所工作。而这些地方，大多是五星级酒店及高端私人会所。当姑娘们看见高阶的生活层次后，回到现实生活中，内心自然有所憧憬与渴望。而眼下没有更好的条件创造时，怎么办，在大多数兼职心中，或许只要稍稍触犯一下自己的底线，想必就能换来更好的生活。阿甘毫不避讳地讲，很多兼职女大学生都是这个样子，她们最终都会变得物质，虚荣。而且但凡踏出那一步，就会越来越现实。

小章是一个不参与除正常兼职以外的任何应酬的姑娘，从这个层面看，她仿佛在业内变成了阿甘口中另类的存在。我问她，做兼职以后，你对化妆品和衣服这类东西会特别追求吗？

小章说，“最大的改变是我会知道哪些是好的，我可能会往这个目标去，但不是说为了它一定要怎样。赚了一些钱会想着把原来的换一点，但如果是我今天要做活动，就非得表现的比别人高一等，这种心态是没有的。”讲到衣服，她说自己之前不知道面试时穿什么商家最满意，所以每次去面试，看下别人怎么穿，自己心里就有个数。以后买衣服往上面靠一点，或者专门为面试准备一两套。

讲到现在网红脸当道，是否有想法赚钱打个针瘦脸、开个眼角时，小章坦言，自己很想去割双眼皮，就算不是为了这个行业，也很想去割。她认同当下流行的一个观点，不管是在什么行业，这就是一个看脸的时代。而填充此观点的又一事实同样发生在她所做的兼职上面，小章之前在招聘公司做过一份统计人员的兼职，工作内容是根据公司收回的简历，针对简历上的长相，评出abc三个等级。要求指出，好看的标绿，有点丑但还能接受就打一个勾，很丑就标红。在将近五、六百份的简历中，通过简单的看脸标记，让小章再次认定面试官在招人时，大比例会有看脸倾向。而如果是为了自己毕业找工作，她希望避免一切因为外貌而被pass的可能。

小章认识很多因为做上兼职就开始整容的女孩，可即便是微调，她反倒承认自己对整容是恐惧的。她担心手术风险，更深知整容上瘾的危害。而对于招聘方来说，商家究竟喜欢什么样的外形，通过经验积累，阿甘给出了一个很好的回答：商家的审美是不一样的。比如有些老板喜欢瓜子脸、网红脸，另一些老板就喜欢脸圆圆的，丰满一点的。如果实在不知道商家需要哪种标准的人，那么就得按照大众审美标准来做，网红脸一定是最通用的。

在成都兼职行业，盛行着一种独特的招人法则：先定钱，再招人，根据商家提供的报价，再去市场上寻找对应价格或者低于价格的人。而很多时候，一些人脉广、资源充足的领队就会干出“给三百，找一百”的事情。虽然利字当头，可这样做的代价往往是无法估量的，一旦兼职人员知道自己原本的薪资构成后，那么工作积极性便会大受打击。首先，他们可能第二天直接不来了。其次就是现场会闹脾气，消极怠工乃至惹出事端就得不偿失了。

在阿甘他们公司，除非遇上大型节假日或者活动旺季，他们通常会亲自挑选兼职，确保其质量匹配。可如果活动增加每周几十场的数量后，公司势必会选择和个体领队合作，形成多个兼职团队。为了避免上述情况，公司会提出单独给领队支付利润，按人头比例提成，而兼职人员的工资，就交由财务全权处理。阿甘透露，如果是长期合作的项目，公司会在兼职这块上贴钱，按照高于市场的价格标准来找人，充分满足客户“花一块钱，想要干成一百块钱事情”的心理。但这些多余补贴，他们也同样会从其他指标上赚回来。阿甘认为，只有多方受益的行为，才能让行业形成良性发展。

近两年，随着直播的普及，一种新兴的兼职模式正在在迅速崛起。很多招聘平台除了在寻找传统礼模外，同时也新增了直播活动。不论商城开业，还是活动试吃，甚至在任何一个公共性的游览会上，你都能看见不同行业的商家邀请兼职主播游行的情形。室外直播不同于室内，这对女主播的口才要求似乎显得更高了。但她们依附品牌，扎堆群播，即使在没有任何流量进来的情况下，只要高举自拍杆，嘴里念叨着：“哈喽，欢迎新进来的宝宝们！”这就已经在人群里显得异常不同了。

小章一年前同样做过几个月的主播，最忙的时候，她同时接了三个平台的活干。新人主播，所选平台都得是那些新且小的，没人看不意外，但只要抓住看那的一两个人，或许就能孵化出前期粉丝。最初吸引小章做直播的原因，还是由于某平台贴出的“工资日结”，日工资188，这好像比起早贪黑地跑出去做活动更轻松了。而对于那些底薪制的平台，每月40小时以上的直播往往让很多大学生无法按量达标。公共宿舍，网络影响，日均2小时以上，可即便问题重重，但仍然有大量学生群体涌进直播行当。

说到直播，阿甘似乎并不看好这个行业群体。“从成都的直播经纪公司来讲，他们的运营模式非常简单粗暴，前期拿钱砸热门，后期变相接广告。不明真相的吃瓜群众会点进去看，自然也会有人跟风刷礼物。主播行业本身不如影视，没有主题的精神内核，并且行业规范性很低，这就造成很多人借机会上去打擦边球，做一些违规内容直播。”

事实上阿甘不看好的主要原因，是认为真正能成功转型的网红，少之极少。这就和“世界上只有一个爱因斯坦，一个牛顿”的感觉一样。但网红是一股力量，这是阿甘乃至全民直播时代中不可忽略的一股重要的力量。即使内心不看好，但像阿甘这类公司仍然会在工作中经常使用它，利用直播平台扩大自身影响，虽然短暂一时，但也足够能引起一阵轰动。

由于直播行业的发展以及照片的过度美化，让很多年轻女孩对自己有了一个不太清晰的认识。她们好像开始迷恋镜头前面自己，她们变得自信，但也由此给另一群人创造了谋生机会。

有一次小章在春熙路逛街，走到群光商城门口被几个男人叫住，其中一个自来熟的男人说：哎呀，我觉得你长得真好看，以后肯定有发展前途，有没有想法签公司啊？而她当时真心以为，自己的确是很有发展潜力的。东拉西扯几句以后，男人递给小章名片，让她有时间到公司来试镜。

在后来的某个周末，小章带上男友真去到了名片上那家公司。根据位置显示，公司地处成都最繁华的几大商务区之一——大慈寺附近。走进办公大楼，上电梯至二十层，然后小章看见了逛街时遇上的男人。对方表示很高兴，热情地把她带进一个单独的房间，后来房间来了一个女主管，气场强大，口才极好，进来便叫小章拍摩卡。主管美其名曰为今后的业务规范，让她必须在公司拍，专业人手及设备，一套三、四百。小章感觉自己快要在被瞬间洗脑的时候跑出去和男友商量，后来主管又把她叫进去，说能提供相应优惠折扣。对方讲的最多的一句话：三四百你也付得起，做一次活动钱就赚回来啦。最后男友说这东西绝对不靠谱，加上她自己也明显感觉受骗，此事也就不了了之了。

目前，成都有很多人从学生时代就开始接触兼职，还有更多的人，他们甘愿以此为生。我问小章，毕业后你愿意往这个圈子发展吗？小章长叹，认为这不是一份值得长期经营的工作。它只适合人用来短期过渡。

小章同样认为，成都的兼职较北上广差很多。或许大城市的消费水平不一样，这也造成了她口中“花500块都无法找一个礼仪做试饮”的情景，但是在成都，或许九十、一百就能搞定这次促销礼仪的活动。由于成都目前兼职市场价格混乱，且没有人来管理此区间，这也给很多恶意压低价格的人创造了机会，到目前来说，兼职行业人流更新速度极快，只有谈不成的价格，没有做不出的买卖。

“一批新人来了，他们没有资格要很高的价钱，只能先接低价活动。当低价活动做多了，有了一些渠道和经验，才能往高价活动走，这也是为什么总有一批低价活被人接完的原因。”

从阿甘接触的职业兼职者们来看，他们的工作时间非常灵活，有活动就去，没活动不去，甚至很多经验丰富的人一天能赶多场活动。“大多职业兼职选手每月工资能达到六七千块，这还是属于不太勤奋的。”阿甘说，就成都的工作环境而言，这已经是普通应届生平均工资的两倍，加上多数活动中饭和晚饭的承包，每日所得也就属于自己的纯利。唯一可惜的是，你永远都是独立的一个人，没有公司，也没有五险一金，但这些东西好像对于年轻的大学生来讲又显得不那么重要了。

在兼职市场上，还有一批是从野生模特做起，之后发展成为职业模特的人。她们可能还没签约，但早已和各家广告公司建立友好关系，一旦公司接了相关品牌的活动，她们就能跟着品牌全国跑。阿甘的朋友圈还存在这样一群人，他们从做兼职起步，之后再做领队，最终转到某个广告公司做一些相关领域。阿甘说，有些机灵的礼模，她们老早便成立个人工作室，办礼模培训班，服务对象大多为一些酒店和品牌门店，这也算是成功转型的范例之一。

特别在礼模圈，女孩们一旦上了25岁，就会或有意识开始思考自己的方向在哪。她们清楚地知道行业的周期性有多短，但又不愿意轻易脱离这个圈子。在没有找准定位以前，她们对兼职产生依赖性，也无法适应早九晚五的坐班，她们把兼职当作事业来干，将青春最美好的六七年全部倾注在一场又一场的活动当中。

和成都相比，一线城市的兼职行业似乎显得规范很多。阿甘之前在杭州呆过一段时间，她了解到的当地领队格外懂事，异常团结。不管是行业内部通报了谁，领队圈及兼职圈都会集体将对方封杀，根本不会出现成都这种“只要你长的乖、不水人，那我们还用你”的情况。

在阿甘的想象中，成都兼职行业理应存在一个更加符合市场规范的机构，它可能是一个人力资源类型的门户网站，里面共享了所有兼职人员注册的信息，个人资料、演出价位，甚至还包括投诉机制等相关选项。她认为，只有做到了绝对的垂直和整合，成都兼职行业才会走得更加平稳。

说到成都，很多人都认为这是一座包容性的大都市。对于外来文化它总是在不断吸收，阿甘说，难听地讲就叫，“跟我没关系的事，我为啥要去管。”成都这座城市本来就很奇怪，大家都太休闲，所有人的精力都只用在自己的吃喝玩乐上面，谁会去管那些他们根本不在乎的事情。同样，成都本地也有无数像阿甘他们这类公司，但是大家好像都只是在忙着做自己的事。没人有空理会业态是否良心，发展是否健康。

阿甘认为，不仅是人发展到一定阶段需要转型，包括她所在的公司，目前也在开拓新的方向。商业活动是公司的基础业务，但阿甘深知做活动永远是指望别人给钱让你做事，一定要主动去挣钱，而不是等着靠别人给你钱，阿甘觉得钱得这样挣才叫硬气。公司需要去创造东西，靠创新挣钱。现在他们已经在往话剧方向尝试，自己组建团队，写剧本，排演员，在本地高校剧场演出。可能这个过程会异常艰难，但这也是他们一直想跳出兼职行业的唯一途径。

在离开手工酸奶店以前，我问了小章最后一个问题：如果不考虑现实因素，以后你最想做什么类型的工作。小章按压着手里的塑料杯子想了很久，最后憋气似的回答：钱多事少离家近！我惊讶，作为研究生的你难道没有梦想吗？她把头仰倒天花板，咧开一张嘴大笑：有梦想啊，梦想也会被现实打败的。

今年是小章念研究生的第二年，也是她做兼职的第五年，小章可能还会给自己一年的时间，就将从此告别成都兼职行业。