有些生物是科学拒绝承认的，但新科技使我们质疑何为真实。如果我们亲眼目睹，如果摄影机捕捉到画面，难道就真的存在？在这领域事实交织虚构，科学交汇传说，恶梦变成现实。你相信吗？

欢迎来到神秘生物的世界。

怪兽档案（Lost Tapes，又名失落的录像带）是一档由Go Go Luckey Entertainment制作，Discovery传播公司发行的一档电视节目。于2008年在动物星球（Animal Planet）频道上开始播出。共推出了3季，共34集。

而其剧集的主要内容则是以伪纪录片的形式，第一人称讲述遭遇各类未知生物而处于危险之中的经历。片中人物的恐怖经历，都通过随身携带的摄像机记录下来。

怪兽档案S2E07“泽西魔怪”

《怪兽档案》也曾出现在CCTV10科教频道，作为《大“真”探》栏目的“怪兽之谜”系列播出。此外中国教育频道，湖南卫视先锋记录频道也曾播出该节目。

怪兽档案S1E09“超级巨蚺”

每一集的剧情大多是一行人带着摄像机来到野外，结果遭遇了未知生物的袭击。要么全军覆没，要么有人牺牲后而其他人死里逃生。与一般的怪兽电影类似，但多了份真实感受的恐惧。

顾名思义，节目的真正主角自然是“怪兽”，即各类未确认生物（Unidentified Mysterious Animal，简称UMA）。比如我们熟知的尼斯湖水怪，大脚怪和神农架野人等等，都可以归入未确认生物的范畴。

怪兽档案S1E02“大脚怪”

这些“怪兽”大多来自于当地的传说，有的还有目击报告或是影像资料。但由于现有证据不足以证明其确实存在，只能被认定是“神秘生物”。

怪兽档案S1E03“加州海怪”

他们藏匿于或是茂密的丛林，或是深不可测的水底，或是黑暗幽深的洞穴，或是人迹罕至的高山...一旦有人类闯入他们的领地，便会经历一场可怕的梦魇。

怪兽档案S1E06“澳洲魔龙”

除了传统认知上的神秘生物，各类神话传说中的生物也在《怪兽档案》中亮相。尽管此类生物一般认为是虚构的，但也不妨碍他们带来深刻的恐惧。

怪兽档案S3E02 “海怪攻击”

例如在“海怪攻击”这一集的主题UMA正是北欧神话中的著名巨兽——海妖克拉肯（Kraken）。其形象为巨大的乌贼或章鱼，会袭击过往的船只。

此外还有“化兽人”中的皮行者（Skinwalker，美洲文化中的能变成各种动物的巫师），“蛇神发威”中的羽蛇神（Quetzalcoatl，中美文明中敬奉的神灵）等。

羽蛇神 by anden-989

还有一些生物则来源于都市传说或是流行文化，这些也是奇幻文学和惊险电影的常客。

怪兽档案S1E14“地狱犬”

视频中穿插着对主题UMA的介绍，以方便观众理解剧情。还请到专家从生物学和民俗学的角度分析解读它们。

由于成本所限或是其他原因，大多数神秘生物在影片中出镜不多，几乎是一闪而过。有的干脆全程没有露脸，全靠演员演技来烘托气氛。不过这样也能凸显伪纪录片“真实”的特点。

《怪兽档案》曾在中央卫视科教频道作为“怪兽之谜”系列播出，播出时也没有额外注明。不少人误认为这是事件现场的真实录像，实际上则是以伪纪录片的形式拍摄的电视节目。

尽管影片是拍摄的，剧中的人物都是演员。不过大家最关心的问题也许是，片中所讲述的故事，是真实的吗？

在《怪兽档案》第三季第一集中，为了调查一宗奇怪的谋杀案，一支受雇于名为解谜安保公司（Enigma Corporation）的三人小队展开行动。

这次他们面对的敌人却不是真正的“人”——“僵尸”。在诺柏牺牲后，其余两人最后成功逃脱。

（片中僵尸的原型正是著名的“海地丧尸”，感兴趣的可以了解一下）

而在“最后活口”和“蛇神发威”中，这两人再次出现，和其他人一起分别调查两个奇异的案件。不过两人最后都幸运地活了下来。

但查询资料后发现美国并没有叫作Enigma Corporation的私人安保公司。

在剧集“外星来客”中，米兰达·巴赫上尉在完成太空任务后返回。在她因一场状况在医院里接受治疗时，却不知她从太空中还带回了其他东西...

影片中的外星生物不同于通常的外星人的形象，而更像是一个巨型昆虫。它寄生在米兰达的体内，最后像“异形”一样寄生破体而出，在杀死数人后逃出了医院。

之后这个事件的所有资料和实验样本都被没收，而在遥远的南美洲又发现了疑似外星生物的踪迹...

实际上你只要在维基百科（List of cosmonauts）上查询的话，就会发现美国历史上并没有一位叫作米兰达·巴赫的宇航员，所谓2008年的太空任务也难以已知的对上号。这类事的真实性确实有待商榷。

而在《怪兽档案》里，其他的事件是否确实发生的考证要困难的多。

但在“天蛾人”中，FBI的人员对一起桥梁倒塌事件展开了调查，却发现了一些超乎想象的东西。

其中提到的银桥（Sliver Bridge）倒塌事件是确实存在的。银桥位于美国西弗吉尼亚州和俄亥俄州交界处，于1928年修建，1967年倒塌，共造成46人死亡。

事故经调查是由结构老化和桥梁结构问题导致，但有人声称在银桥倒塌前观测到了诸多超自然现象。而在《怪兽档案》中，似乎是天蛾人的诅咒带来了这场灾难。

一个可能的解释。《怪兽档案》一部分的剧集是完全杜撰的，另一部分则是根据现实中的死亡事件，根据各地的传说，做出遇难者是遭遇了未知生物的猜想，再将过程拍成影片。

即使事件不一定是真实的，那么《怪兽档案》中的“怪兽”们在现实中是否真实存在？

一部分“怪兽”确实仅存在于传闻中，带着些宗教或神话色彩，通常认为是子虚乌有。如“鬼怪作祟”中的吵闹鬼（Poltergeist）,“最后活口”中的血魔史崔格（Strigoi）和“山区食人族”中的温迪戈（Wendigo）等。

但时至今日，许多生物也早已从神秘中走入了现实。如上面提到了海妖“克拉肯”，其很可能就是最大的无脊椎动物之一的大王乌贼。

而更多的生物则还处于目前人类的认知之外，而有些则可能已经在各类传说中留下了痕迹。

神秘动物学（Cryptozoology）应运而生。其主要目的是证明“它们”，即一些未确认生物，确实存在。

由于各种原因，神秘生物学一直被主流观点视为伪科学。所谓的证明“它们”存在的证据大多是一些口头叙述，模糊的照片视频，以及一些未知来源的标本。这些“证据”的本身也往往并不可靠。

这张最为著名的“尼斯湖水怪”的照片，后来被指出造假

阴谋论者认为，世界各国政府早已知晓了一些神秘生物的存在，但由于各种原因不会向大众公布消息。例如《怪兽档案》“地底社会”中的爬虫人（Reptilian)。甚至有说法称它们在暗中操控着整个世界。

说到底，《怪兽档案》终究只是一档电视节目，而不是严肃的科普纪录片。当作惊悚电影来看，也未尝不可。也许正如每一集片尾的“Debate continues”,未确认生物和神秘动物学，也将长期存在于争议之中。