​

蛤蚧又名仙蟾、石牙、四脚蛇、蚧蛇等等。

学名大壁虎，外皮呈紫灰色，长尺余，雌雄一对的干品可入药。

清代诗人赵翼在《岭南物产图》诗中描述：“蛤蚧脰[dòu 颈部]能鸣，蟾蜍眉有毒。”

这说明蛤蚧是清代岭南一带的特产。

蛤蚧盛产于两广地区茂密的亚热带丛林中，栖居在山岩树洞间，在滇、闽、台等地及境外的越南也可见其踪迹。

​“蛤蚧”一词如“鸳鸯”一样，属于合成词。

蛤为雄性，叫声“蛤蛤”；

蚧为雌性，呼应雄性声音为“蚧蚧”，故曰“蛤蚧”。

蛤蚧模样类似蟾蜍、蛇类等让人看着不舒服。

这种其貌不扬，看上去不怎么漂亮的生物，却有着令人心碎的凄美爱情。

蛤蚧很少单独行动，常常出双入对，须臾难离，夫唱妇随。

夫妻俩觅到食物你一口我一口，一起分享上苍的恩赐，一起在餐后沐浴圣洁的阳光，一起享受爱情的雨露滋润，一起漫步在草丛、林间、石缝，一起伴着落日的余晖回到温馨的巢穴……

大山深处的石壁上，雄性蛤蚧在喊：“蛤，蛤......”

仿佛是说：哥哥我在这里！

雌性蛤蚧则会呼应：“蚧，蚧......”

依稀应答：姐姐我听到了。

​就这样，空谷传来世间的爱情绝唱，听来异常生动有趣，令人遐思不已。

蛤蚧夫妻间如果一方消失，另一方会四处拼命寻找，直到筋疲力尽，实在找不到了，就会选择在太阳下把自己晒死，或者触壁而亡。

如果发现对方的尸体，就会选择守候在那里，不吃不喝，耗尽精气，直到气绝身亡。

倘若发现对方被人捕捉囚禁，另一方就会义无返顾投身陷阱，任凭人类处置，绝不会选择背弃爱人，苟且偷生。

人们发现蛤蚧这一特点，往往逮住一只，就会在那里慢慢等另一只自投罗网。

晋代人顾微所著《广州记》载：“蛤蚧生广南水中，有雌雄，状若小鼠，夜即居于榕树上，投一获二。”

​鸟类中，鸳鸯、天鹅、鹤等也有与蛤蚧相近的爱情信仰。

明末进士陈文龙对鹤进行过详细的观察。

他养了两只鹤，不久雄鹤死了，留下了孤独的雌鹤。

一年后，有人又送给他两只鹤，陈文龙发现，原来那只雌鹤从不与新来的两只鹤来往。

他记录那只雌鹤：“踽踽避之，不同饮啄”。

​这只“为夫守节”的鹤选择了独身寡居，从一而终，却没有蛤蚧生死相依来得那么彻底，为爱殉葬来得那么轰轰烈烈。

人们传说，雌雄一对的蛤蚧死后，被研成粉末，放在蜡烛上燃烧，会升腾两股青烟，缓缓升上空中，又会盘旋缠绕在一起，缠绵悱恻，缱绻纠葛，如同“梁祝化蝶”，令人肝肠寸断，不忍再看，好一个“生则同穴，死则同药！”

蛤蚧对爱情的忠贞不渝，让人类汗颜。

人们常常向往生死相依的爱情，而事实上，“山无陵……天地合，乃敢与君绝”的爱情誓言，经不起柴米油盐的零敲碎打，经不起车子房子票子的恣意蛊惑。

但“在天愿为比翼鸟，在地愿为连理枝”的境界毕竟令人心驰神往，美好的爱情还是值得人们期待的。

至少，人类还可以做到忠贞不渝、相亲相爱，执子之手，陪你一起慢慢变老。